外科的過程

以前常常開玩笑，只要有手，能站，就可以走外科。其實，要作為一個外科醫師，要天份，要勇氣，同時也要練習。
記得小的時候，什麼都不會，什麼都不熟，很多的基本動作都在打基礎。基礎不穩，如何變化進步？
打結,就是外科基本的技巧之一。不論是助手，或是主刀，每一台刀都有一大堆的結要打。打得快（才不會拖長手術時間），打得穩（才不會拉扯到血管而致出血），打得妥當（才不會在一段時間後結脫落鬆掉...慘！）是基本的要求。小R的時候，只有拉鈎的分，偶而會有幾個結要打，總要把握機會綁那麼一下，顯示自己平日練習的成果。為了技術更上一層樓，我記得，每每在手術結術之後，跟護士要一包絲線，帶回值班室或是宿舍，沒事時就綁呀綁的，把打結練成反射動作，綁到最後，木頭椅子的椅背和扶手上，抽屜的把手上，總是綁滿了一排排的黑絲線結，煞是壯觀。最基本的一個動作，也是這樣一次又一次，成千上萬次的習練練成的。為的就是在手術台上，當主刀醫師丟出一個機會，示意打一個結時，能夠很快速自信又確實地打上一個穩當的結...
如果下一次你走進一個醫師宿舍，發現在某個把手上有一排排的黑絲線結，不要懷疑，這裹住著外科R1...